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摘 要院 足球是一种极易传播的游戏文化袁 足球在世界各地的传播大多体现出同

质性袁 却在巴西获得了一种异质性的因素遥 巴西足球的特质异性来自人种的多元

化袁也和巴西人逍遥的文化精神相关联袁又与巴西的气候及生态情况难脱干系遥 巴

西足球给全世界民众都带来了一种超凡的技术袁还展示出了热带国家特有的朝气尧
自由感以及灵透气质遥 巴西足球就此成为国家的主体精神袁其品牌影响力超越了这

个国家其他所有的文化类型遥 巴西文化只有桑巴舞和足球是世界级的袁巴西文化具

有单一突进的功能遥 巴西人没有受过战争创伤袁其足球中的自由主义精神显得纯色

而富有原始性遥 当巴西足球失去了诸多的国家威权符号的附加值后袁其内在的戏剧

性与游戏性就得以激活袁这是巴西足球带给全世界民众的一种启示遥
关键词院 巴西足球曰文化传播曰游戏性曰竞技曰戏剧性
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Football is a very easy game to be spread. The spread of football is mostly homogeneous

in the world, but it has a heterogeneous factor in Brazil. The distinctive character of Brazil football

comes from the diversity of ethnic groups, the unfettered cultural spirit of the people and the climate

and ecology of Brazil. Brazil football brings extraordinary technique to the world爷s people and

demonstrates unique vitality, free feeling and nimble nature of the people of the tropical countries. It

has become the main spirit of the country and its brand influence is beyond all other culture types in

the country. Samba and football of the Brazilian culture are at the world爷s highest level. Brazilian

culture has the function of single development. Brazil has not been traumatized by war and the spirit

of liberalism in football is pure and original. The internal theatricality and gameplay of Brazilian

football are activated when the national authority symbols no longer exist. This is the revelation

which Brazil football offers to the world爷s people.

Brazilian football; cultural communication; gameplay; competition; theatricality
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文化传播的异质性分化：巴西足球的表演性释读
路云亭

文化传播并不复杂袁听歌尧看戏尧看电影尧玩游

戏袁都是一种文化传播现象遥但凡涉及感官参与的文

化传播袁都十分的易行袁其中以游戏传播最为典型遥
质言之袁游戏是一种最接地气的文化袁游戏的传播充

满了简易性尧普遍性与普适性遥只要看看满世界的人

都在玩足球尧篮球尧乒乓球袁人们就不得不认可游戏

自身的生命力之强大遥 游戏在传播过程中不仅会造

成一种单体同质性的传输信息袁 还会导致一种多体

的变异性形态遥 游戏的传播不像语言尧 文学以及艺

术袁游戏带有很强的身体感尧体验感尧知觉感和表演

感袁 足球就是这样一种传播迅速且极具自然进化内

涵的游戏项目遥 足球在世界各地的传播都充满了趣

味性袁但最值得一说的则是足球在巴西的传播袁它犹

如乒乓球在中国的传播一样袁充满了超越性品格遥足
球在世界各地的传播承续了更多的同质性袁 却在巴

西获得了一种异质性的因素遥
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现代足球源于英国袁 却在全世界都传播得十分

顺遂袁其中最值得一说的是足球在南美大陆的传播袁
就包括了其在巴西的传播遥 莫瑞对此有过详细的描

述院野1898 年袁英语教学的麦肯齐学院成立了第一支

真正巴西的足球队遥 1901 年袁米勒和在瑞士受过教

育的安东尼奥窑卡西马罗窑科西达创办了圣保罗锦标

赛遥首届联赛由 5 支有不同民族倾向的球队参赛遥第
二年袁已经成立了六七十支足球队袁好的比赛也会吸

引二三万人观战袁 而且足球运动在乡村也同样流行

起来遥 不过袁总体而言袁此时的足球主要还是上层人

士和英国人的娱乐遥赛后的庆祝往往是痛饮威士忌袁
高唱英国歌曲袁 甚至包括为英国的国王与女王干

杯遥 冶[1]阿伦窑古特曼对此也有过描述院野1890 年袁英国

人建立了德累斯顿足球俱乐部 渊Dresden Foot-ball

Club冤袁第二年在巴黎建立了怀特流浪者足球俱乐部

渊White Club冤遥 3 年后袁一个居住在巴西的英国家庭

的儿子将足球带到了圣保罗遥 1896 年袁在英国的匈

牙利移民回到祖国访亲袁将足球介绍到了匈牙利遥 冶[2]

有关米勒和巴西足球的关系充斥在各种各样的有关

巴西足球的书籍中遥 中国人编写的巴西足球简史如

此描述院野1894 年袁在巴西出生的苏格兰人后裔查尔

斯窑米勒袁从英格兰留学归来袁带了两个足球回到巴

西遥 当时年仅 20 岁的米勒也许没有想到袁他的这一

举动会让巴西成为耶足球王国爷袁彻底改变了全世界

的足球乃至体育格局遥 这两个足球就像是燎原的两

个火种袁使这项运动迅速在巴西耶火爷了起来遥 查尔

斯窑米勒也被称为是耶巴西足球之父爷遥 冶[3]由此可见袁
英国的米勒将足球传入了巴西的说法值得采信遥 足

球传入巴西后袁 不少人关注到了其基础性的演示程

序袁却对其在传输过程中的由于人类种群的身体性尧
心理性和宗教性的差异不太在意袁其实袁足球在巴西

的传播体现出了更多的变异性遥
巴西足球从一开始就具有很高的学养度和教养

性遥 足球传入中国并无特定的人选袁而仅有水兵说尧
传教士说和留学生说之类袁 但足球传入巴西却只有

米勒说袁此说不仅有凭有据袁还充满了书卷气遥 查尔

斯窑米勒是大学生出身袁这便决定了巴西足球的原始

性品格遥 19 世纪的大学生在全世界都较为稀缺袁由
大学生传入巴西的足球自然会有特殊的意义袁 它有

效地强化了足球本体的学理品格遥 米勒将足球带入

巴西后袁巴西式足球很快就获得了成长的机会遥巴西

足球不仅迎合了世界性的规则性潮流袁 还将足球竞

技注入一种南美文化特质遥

巴西足球具有培植信徒式的精神感召力遥 质言

之袁巴西足球首先是英国足球征服南美的产物遥 野里
约热内卢的锦标赛始于 1905 年遥而在偏远的阿克雷

省的里约布兰卡市也于 1919 年成立联赛后袁足球已

征服了整个巴西的国土遥 冶[1]巴西足球在世界上获得

声誉应当以 1938 年的法国世界杯为标记遥 野本届杯

赛的焦点却是巴西足球队袁 尤其是其黑人球星莱昂

尼达斯窑达西尔瓦渊绰号耶黑钻石爷冤尧多明戈斯窑达基

亚和提姆遥他们的队长却是一名白人袁而且是业余球

员袁本职工作是医生遥欧洲人还深深体会到了巴西国

民对足球运动的浓厚兴趣遥 在那里袁出版人马里奥窑
费罗通过他的报纸的宣传和对出色球迷的奖励袁促
使足球运动在巴西深入人心遥 在巴西队的球员和教

练在法国参赛期间袁他还安排其报纸叶世界报曳支付

同他们进行联络的电话费用遥 巴西体育联合会许下

重赏袁如果巴西队在本次世界杯赛上夺魁的话袁其队

员将得到一套住宅袁并可从决赛收入中分红遥但由于

巴西队在半决赛上便遭淘汰袁回家时袁只是得到一堆

堆的礼物遥当他们回到巴西时袁里约热内卢和圣保罗

的人们还是狂欢一般欢迎队员们的归来遥 冶[1]这里需

要指出袁巴西各州的联赛要早于其全国联赛袁造成此

格局的主要原因在于当时的交通不够便利遥野这就和

欧洲各个国家自己的联赛历史很长袁 可是在全欧洲

范围内展开的欧洲冠军联赛则也只有 50 多年的历

史是同样的道理遥在人类交通能力足够发达之前袁也
是无法在欧洲范围内开展联赛的遥 冶[3]巴西足球是海

洋化足球袁海洋化足球有三重属性袁其一袁具有地缘

性的海洋国家风情遥野巴西地域辽阔袁海岸线漫长袁并
有无数小海湾袁 因而航海是上层人士的主要户外娱

乐遥但在世纪之交袁许多里约热内卢和圣保罗的豪华

级体育俱乐部都组建了足球部遥 足球运动很快得到

普及袁不久后袁独立的俱乐部纷纷成立遥奥斯卡窑考克

斯于 1902 年成立了弗鲁米嫩塞足球俱乐部袁并成为

1905 年举办的首届里约锦标赛的主要推动力量遥 冶[1]

其二袁足球风格源于海洋国家袁准确地说袁来自英国遥
查尔斯窑米勒虽然生于圣保罗袁却并非单一民族的后

代袁米勒的父亲是英国人袁母亲是巴西人遥 巴西人将

米勒看成是将足球传到巴西的使者袁 主要还是看到

了其在足球传播方面的初始性作用遥莫瑞对查尔斯窑
米勒的描述更为精确院野米勒青少年时代被送到英国

读书袁他在南安普顿呆了 10 年之后袁于 1894 年回到

巴西袁是年 20 岁遥他带了两只足球回来袁却发现找不

到人和他一块儿玩遥米勒并未灰心袁他在所工作的圣

保罗铁路公司成立了一支球队袁 并鼓励英国煤气公

司和伦敦与巴西银行也各自组建足球队遥 随后他又

文化传播的异质性分化院巴西足球的表演性释读
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说服圣保罗体育俱乐部增设足球和板球两项运动遥冶[1]

英国足球在巴西一落地就融化在巴西的社会性尧日
常性尧生活性场域中袁得到了巴西本土文化的浸润袁
并与本土文化充分融合袁 逐渐发展出一种独特的足

球模式遥 其三袁巴西是新大洲国家袁不少新大洲国家

的历史上都出现过贩奴现象袁 黑人人口占据相当的

比例遥黑人球员介入足球改变了足球的人员结构袁也
造就出一种独特的足球风格遥 野阿基利瓦尔尧弗拉门

戈于 1911 年从弗拉门戈航海俱乐部中脱离出来袁自
组独立的足球俱乐部袁后来与卡里奥卡人联合起来袁
这些人是里约的居民袁多数是黑人袁其中的许多人甚

至是刚刚得到解放的奴隶遥 上层人士在足坛的霸主

地位一直延续到了 20 年代袁 其后社会下层的人袁尤
其是黑人袁渐渐取而代之袁成为足球的中坚力量遥 冶[1]

黑人以及混血球员的介入导致巴西足球呈现出迥异

于世界其他各国的风范袁 而黑人球员是贩奴运动的

产物袁带有伴生的尧残酷的优胜劣汰的竞争性元素遥
黑人球员身体素质普遍较好袁其力量尧柔韧性尧平衡

感等大体上也高于其他人种袁 这便为巴西足球提供

了优质的人员储备遥
巴西足球的崛起还有其他的社会性原因遥 其

一袁第二次世界大战的主战场是欧洲和亚洲袁生发

于欧洲和亚洲的两次战争带给欧亚各国足球界的

都是负面的因素袁这便在客观上给南美足球的崛起

创造了条件遥 其二袁南美足球自身的发展也较快袁在
许多南美国家袁足球的地位一直很高遥 野在南美洲袁
足球依然高高凌架于所有其它运动之上遥 巴西的独

裁者日图里奥窑巴尔加斯曾出于个人目的而大力促

发了人们对舞蹈尧流行音乐和足球的热爱遥 在他于

1945 年下台后袁人们的足球热情丝毫不减袁众志成

城袁 最终建成了可容纳 20 多万观众的马拉卡纳体

育场遥 马拉卡纳体育场专为 1950 年世界杯而建袁赶
在决赛之前峻工遥 冶 [1]其三袁南美洲未曾直接参加过

类似一战或二战那样的超大型战争袁人民没有太多

的创伤记忆袁民众普遍乐观向上袁体育的权力化尧国
家化尧意识形态化现象从未在南美洲出现过袁其体

育的自然性得以保存遥 巴西足球文化中并不缺乏来

自欧洲的英雄主义精神袁但也融入了大量的原汁原

味的南美元素遥
足球传播带有蝴蝶效应袁当英式足球传向世界

各地时袁世界各地的足球也在四处扩张袁英式足球

传入巴西便远不如巴西足球传入中国更富有诗意遥
中国人对巴西足球的认知并未与英式足球传入巴

西保持同步遥 绝大多数中国人认识巴西足球凭借的

是电视镜像遥 由于电视媒体的巨大作用袁巴西足球

大约在 1978 年或 1982 年才开始为中国足球观众广

为知晓袁 至少到了 1990 年袁 巴西足球的风格与范

式尧水准都逐渐为中国人所认可袁并成为中国人心

目中的一种具有高度竞技启蒙内涵的文化力量遥
1990 年意大利世界杯期间袁中国的记者就对巴西的

艺术足球作出过赞美院野不知何故袁多年来袁大凡球

迷除了热切盼望本国球队获胜以外袁都十分关注巴

西队的命运遥 这种心理倾斜袁或许是出自于对足球

王国的崇拜袁或许是出自于对艺术足球的迷恋遥 冶 [4]

从许多中国人喜爱南美足球的情况可知袁中国人对

南美足球美学法则的领悟度很高袁对此类型的足球

范式也十分欣赏袁尤其对享受桑巴足球美誉的巴西

足球情有独钟遥然而袁巴西足球并非从一开始就充满

了如此动人的桑巴风格遥 巴西足球如同英国以外的

其他任何国家一样袁 其在最初阶段接受来自英国的

足球游戏时更多地沾染了英国的文化色彩袁 早期的

巴西足球无以避免地接纳了简单而直接的英国球风

的影响袁 恰是南美文化的深厚底蕴将那种英式足球

溶解在南美文化的独特语境中袁 而巴西足球也就此

开始出现了超越性的飞跃遥
巴西足球传入中国和英式足球传入巴西有着迥

异的途径袁同时也有极大的差异性遥且以现阶段的足

球发展态势为例遥 巴西人接触到的英式足球是一种

身体足球尧体验式足球与感性化的足球袁而中国人接

受到的足球则是镜像足球尧 观赏性足球与理性化足

球遥中国人接纳足球更像是接受一种宗教袁而巴西人

接受足球则更类似一种游戏遥于是袁中国人心目中的

足球和巴西人心目中的足球差异很大遥质言之袁中国

人对亲自下地踢足球的热情不太高袁 这便导致了中

国足球竞争力不强的现象遥 造成此现象的原因很复

杂袁这里需要说明中国观众群的特殊性遥中国人接纳

巴西足球理念的第一批人大多为大尧中尧专学生袁这
些人大都从小未曾接触过足球袁 而看到巴西足球之

后袁便形成一种眼高手低的倾向遥很多中国人平生很

少踢球袁却积极参与评论足球袁因此而造就出一种中

国足球现象袁踢球者少之又少袁而评球人多之又多遥
以评球人为主导的中国的足球文化貌似发达袁 但中

国以身体足球为主导的场域足球却出现了荒漠化现

象遥 换言之袁足球在中国人心目中的地位并不低袁但
那是建立在一种理性判断的基础上的一种现象袁中
国一向缺乏稳定的踢球者群体遥当然袁造成此现象的

原因很多袁 中国游戏文化的欠发达传统也影响到了

足球文化的发展遥
中国和巴西都不是现代性社会制度的始创国袁

两个国家都缺乏优质的社会逻辑袁 民众偏爱散漫的
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生活袁 两国人的精神世界里都没有强烈的悲剧性和

崇高感袁在此视野上考量袁巴西足球和中国足球有诸

多的相似性袁为此袁足坛行家都对恒大广泛引入巴西

球员的做法表示认同遥 当下的中国球员虽然在技术

上不及巴西球员袁但心中反而有一种巴西足球梦遥其
实这里同样隐藏着一种悖论袁 英式足球是世界各国

足球的先驱袁 但当下中国人的踢球思路与欧洲人相

距更远袁 却在文化性上和巴西人更为接近遥 无可否

认袁对待游戏的散漫态度是中国人和巴西人的共性袁
于是袁两国国民对待足球的表演性尧艺术性和舞蹈性

的认可呈现出高度的一致性遥野在巴西袁从 50 年代晚

期到 70 年代晚期袁足球观众比世界上任何国家的都

多遥 巴西球迷用一种异常混乱和歇斯底里的方式支

持自己的球队袁 这让欧洲人觉得有魅力但是不能理

解遥有人说观众席上的表演比球场上更令人激动遥人
们挥舞着旗子袁敲着鼓袁唱着歌袁场地上撒满了旧时

狂欢节或庆祝场合抛撒的糖果曰 还有婚礼中抛撒的

五彩纸屑袁还有人撒面粉和大米遥场面更像是在庆祝

一场婚礼袁并且规模越来越大袁越来越不受限制遥 夹

杂着很大的爆炸声袁 如魔术般的云状雾的烟火也充

满了场地遥 冶[5]这样的镜像几乎是巨型魔术表演的格

局袁 充斥着其他各类单项体育赛事无法具备的奇异

镜像遥 中国人和巴西人都会在此获得自己想要的感

官享受遥

就在巴西足球称雄世界不久袁 足球文化已悄然

蜕变为巴西人的另一种民族精神袁而且袁其影响力早

已跃出巴西地域袁 成为全世界热爱足球人士关注的

对象遥喜欢巴西足球的中国观众很多袁中国的巴西球

迷很有可能是在巴西境外的第二大巴迷群体遥 将巴

西足球和中国人的心性联系在一起可以反观到很多

不为人注意到的场域遥质言之袁桑巴足球的风范是借

助电视画面才深入到每一个观赏其内在价值的中国

人的心中的袁 中国人也因为电视镜像的缘故而开始

认识到了巴西足球的至高境界袁 进而认可并接纳了

桑巴足球及其附属的价值观遥 桑巴足球的基本概念

和舞蹈以及音乐有关联袁 巴西足球现场一度出现过

一支真正的桑巴舞乐队遥野桑巴舞乐队是另外一个特

点袁其第一次出现是在 40 年代弗拉门戈队比赛的现

场袁随后袁很多球迷和俱乐部开始效仿遥 第一个有组

织的球迷俱乐部同样于 1941 年出现于弗拉门戈遥 冶[5]

只要观看过 1982 年由老帅桑塔纳带领的桑巴军团

都会不自觉地为其美学法则所折服袁 桑巴足球和中

国民众之间就此确立了一种特殊的纽带关系遥 巴西

足球的确深刻地激活了中国人的传统美学思想袁这
种逻辑或许还有另外的解读途径袁但可以肯定袁中国

人的梦幻深层早已蕴藏着桑巴足球神奇镜像袁 两者

有文化深层的连接点遥质言之袁桑巴足球在中国观众

的内心深处很容易扎根袁 中国观众也对巴西足球产

生了极为通畅的感官刺激效应遥
这里可以看到一些潜在的现象遥 中国观众和世

界上其他任何一个民族的足球观众一样袁 他们对待

足球的态度具有普适性遥 随之而来的问题也出在这

里袁足球的种类尧风格尧流派很多袁为何中国人唯独对

巴西足球产生了如此多的热情钥 并迅速成为巴西足

球的拥趸钥 其中主要的原因还在于中国文化和巴西

文化有很多相似之处遥
首先袁 巴西和中国的相通之处在于两国文化中

都有一种逍遥精神遥 中国人的道教一直是中国除却

儒教之外的第二大文化主体袁 但道教的影响力更深

刻袁它是中国人的根本性的信念袁也是一种在身体学

的语境中更贴合中国人的意志尧精神尧情趣尧思维的

文化传统遥 道教文化中既有崇拜自然且与大自然联

通的寓意袁也有其相对独立的逍遥精神遥巴西人的逍

遥精神更是十分突出遥 野说到笑话袁有必要跟大家分

享在巴西球迷中间广为流传的一个段子院 有一天上

帝显灵了袁于是意大利人尧西班牙人尧法国人尧英国

人尧德国人噎噎纷纷向他老人家抱怨院耶为什么袁为什

么你把最好的球员给了说葡萄牙语的人钥 爷上帝说院
耶没事儿袁 我会把最差的足球管理者也给他们噎噎爷
这个笑话袁 表达了广大巴西球迷对于他们自己联赛

的组织工作的混乱和推广工作的失败的无奈遥 冶[3]强

烈的逍遥精神造就了巴西人的自然球风遥 巴西人极

端崇尚个人感受的做派就和中国的道教文化十分相

似袁 巴西人的足球观就此深入到了中国人的内心世

界袁 主要的缘由就在于两国人的基本信仰有高度的

兼容性遥
其次袁中国和巴西都缺乏足够完善的社会逻辑遥

所谓社会逻辑袁指的是一种高度自发性的社会理性遥
中国和巴西社会素来缺乏此类元素袁 诸如世界杯的

赛制尧 奥运会的组织结构以及类似诺贝尔奖体系之

类袁都是社会逻辑的产物袁是一种私人意志决定人类

命运的实践性品牌袁 这些东西皆难以产生在中国和

巴西这样的国家遥质言之袁中国和巴西并未为世界提

供任何一种最佳的社会罗格斯主义的形态遥 巴西足

球曾经给中国人带来了一种相对蛮荒化的足球风

尚袁而中国人则很容易接纳这样的文化遥只要仔细分

辨还会发现袁 巴西足球中的野球因素和中国儒家思

文化传播的异质性分化院巴西足球的表演性释读

34



Sport Science Research体育科研 2017年 第 38卷 第 5期

想中的人治理想十分密合袁 也与改制前的足球联赛

中的非法制的精神有共同之处遥 2006 年中超联赛中

的沈阳金德的外援班古拉在争抢头球时被青岛队队

员吕刚踢中了眼睛袁直接导致班古拉左眼球破裂袁虽
然此事带有一定的偶然性袁 但也可以看出中国球员

尚存在踢球动作不规范尧 人权概念淡漠以及法制精

神弱化之类的问题遥与此相仿袁巴西球员的小动作之

多也时常被披露于各种媒体遥 巴西和中国联赛制度

的混乱性质虽然有差异袁 但两者在缺乏绝对缜密的

社会逻辑方面十分相似袁 两国的民间理性主义都较

为匮乏遥大卫窑戈德布拉特曾经说过巴西人的散漫精

神导致其科学的不发达遥野我们并不需要通过诺贝尔

奖和评审人的观点来判定巴西的科学和艺术水平袁
但值得注意的是袁 巴西人尚未获得过任何一项诺贝

尔奖遥在社会科学和人文领域袁巴西大批高校和资金

充裕尧 涵盖面甚广的科研基金基本上都是在自娱自

乐遥 冶[6]其实袁巴西人的散漫精神和中国人十分相似遥
中国人一度在很长的时间内都属于科学欠发达的国

家袁现时代在科学类诺贝尔奖方面也建树不多遥与巴

西相似袁 中国的高等院校的科研基金使用情况也在

遭受媒体质疑袁 这些情况都反应了中国的民间理性

的匮乏之象遥
再次袁中国人和巴西人都有看热闹的习惯袁巴西

人热爱自由的精神中就包含了看热闹的成分遥 野从
20 世纪 60 年代开始袁足球成为巴西举国的仪式袁是
巴西文化密不可分的一部分遥 当巴西国家队踏上世

界杯赛场袁 巴西国内超过 90%的人在电视上收看直

播袁整个巴西空前一致和团结遥这不单单具有象征性

意义袁足球产生的需求也带来实际可见的变化遥 冶[6]

由此可见巴西普通民众中的足球观众的比率之高遥
中国是世界知名的足球观众大国袁 中国人看热闹的

习惯由来已久袁 中国人的看客文化之发达已为鲁迅

等思想家多次指出遥 做事不求甚解的做法来自原始

的儒教传统袁 而孔子倡导的述而不作的理想到了民

间就变成了看而不做的现象遥 中国人的好静不好动

的精神也和看客习惯紧密相关遥 从观看足球而不参

与足球的角度看袁中国人较诸巴西人更胜一筹遥
最后袁 巴西足球是世界上最富有诗意的足球袁而

中国是世界上知名的诗歌王国袁不同之处在于巴西人

的诗意化生活体现在足球和桑巴舞层面袁而中国的诗

意化生活体现在诗歌和园林方面袁但两者的诗意化生

活情趣是相通的遥 质言之袁巴西足球的诗化的视觉语

汇很容易赢得偏爱诗化意境的中国人的喜爱袁中国足

球观众也可以在此界域获得必要的存在感遥
中国观众对巴西足球的现场性了解还有更为悠

久的历史遥 早在 1977 年袁球王贝利所在的美国宇宙

队曾来中国访问比赛袁并和中国国家队比赛两场袁分
别以 0:0 和 1:2 的结果结束比赛遥 贝利带领美国宇

宙队的访华比赛固然是一种寻常的足球赛事袁 同时

也是一种足球的外交活动遥 那个时代的贝利是足球

使者遥对广大中国足球观众来说袁那两场比赛则显然

缔造出了另一个新时代遥 贝利访华的举动对于一个

开放国家来说可谓无足轻重袁 但对当时尚处于闭关

状态下的中国而言袁 那个事件显然超越了足球乃至

体育的界限袁进入到了文化革新尧政治开放以及风气

革命的境地遥 质言之袁1977 年贝利访华几乎可与

1971 年的中美乒乓外交事件等量齐观袁贝利访华的

1977 年可以看作是巴西足球在中国人的心中产生

影响力的最原始的阶段遥 既然足球传播的宗教内涵

日益强烈袁 而贝利的中国行则可以看作是一种足球

的布道行为遥
巴西足球对中国的影响还反应在足球教科书

里遥 中国人编写的足球教科书对巴西足球充满了溢

美之词遥野在全世界袁只有巴西进入了全部 18 届世界

杯足球赛的决赛圈遥一提起巴西足球袁球迷们自然会

对那桑巴舞式的节奏尧出神入化的盘球袁以及疯狂的

巴西球迷津津乐道遥巴西人赋予了足球艺术的神韵袁
球迷们亲切地把这种极具观赏价值的足球艺术称作

耶桑巴足球爷遥 这是对巴西人的创造性思维的一种至

高无上的推崇和尊敬袁 同英国的那种讲严明的纪律

的足球相比袁 巴西足球给人们展现的是想象力和一

种艺术的享受遥 冶[7]现代足球是高度的规则性和充分

的自由度的融合体袁 其真正的现代性体现在规则的

逻辑力量方面遥野现代体育的理性违背了自发与独创

的精神遥没有哪项现代体育没有明文规则和法规袁但
是为什么我们就不能玩我们自己想玩的游戏曰 为什

么我们不能以自己选择的方式与精神来玩钥 现代体

育的规则限制使运动员变成一些编号的零件遥 冶[2]但

是袁 以巴西足球为代表的南美足球一直在抗拒规则

的束缚袁 也在利用规则给予的最后的空间扩充自身

的价值遥 其实袁足球规则背后的核心价值是公平袁但
公平不应当和足球自身的自然性尧 自由性以及由此

派生出来的奇幻的视觉效果相矛盾袁 一种健全的或

理想的游戏至少应该将这种矛盾降到最低点遥阿伦窑
古特曼在论述体育与数据的关系时曾说院野在所有的

人类关系尧社会生活的各个方面中袁唯资本主义产生

量化遥爷在资本主义社会中袁人性变成了一份薪水尧一
连串数字尧一个击球平均数遥 不管怎样华丽地描述袁
运动本身要比数字重要袁 观众的注意力都在持续不

懈地追求量化遥没有时间来考虑优雅曰没有空间来做
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公平竞争曰没有机会去对身体成长的动觉做出反应遥
工人消失在对自己所生产的商品的迷恋之中袁 这种

异化的现象在另一种情况下更加明显袁 运动员消失

在抽象化当中遥吉米窑布朗绝对是最好的橄榄球跑卫

之一袁当他承认这一点袁就透露了一些信息袁耶我保持

了几十个纪录袁结果都转变成了数据遥 爷冶 [2]由此可

见袁 阿伦窑古特曼是反对规则对想象力的过度遏制

的遥由于巴西球员给足球赋予了艺术的神韵袁观众便

将这种观赏性很强的足球和舞蹈艺术相联系袁 将其

称作桑巴足球袁 这是对巴西人创造性踢球方法的一

种推崇袁 而桑巴足球也就成为一种对足球表演性价

值的通俗性的称呼遥野音乐和狂欢节或许是巴西最广

为人知的两个符号袁 一般作为主题出现在明信片和

图片上遥抛开巴西政治和社会背景不谈袁这两个符号

与里约热内卢的科帕卡巴纳海滩和大西洋沿岸种满

棕榈树的海滩一样袁 代表着热带地区特有的散漫享

乐主义袁成为巴西在全球旅游市场的名片遥 冶[6]巴西

足球的表演性和桑巴舞文化所扩张出来的一种散漫

的人生态度相一致袁在哲学的高度上考量袁巴西足球

又与中国远古时期的哲学尧 道德以及伦理精神通融

为一体了遥
任何一种游戏都是一种规则性尧 时空性和创造

性的联合体遥 巴西足球的价值不仅体现在其国家队

在世界杯上的成绩袁 还在于其所具有的独特的美学

法则遥面对这样的足球袁人们自然而然会选择使用温

暖尧华丽甚至带有宗教情感的语汇来形容遥人们经常

使用 野群星璀璨冶野世纪经典冶野光芒四射冶野艺术大

师冶之类的词汇来描述巴西足球袁极端的巴西足球爱

好者还会觉得袁即便使用了所有的人间词汇袁也未必

可以描绘出巴西足球所散发的魔幻力量遥 一种动作

体系可以轻易地造就出一种崇拜者群体袁 类似的例

子在巴西足球实体中得到了体现遥
大而言之袁 全世界的巴西球迷都有一种相似的

心境袁人们会不自觉地将巴西和世界杯联系在一起遥
极端性的巴西球迷甚至很少观看没有巴西队参加的

赛事袁 这种心理惯性很可能是巴西在世界杯上的地

位确定的遥 尽管巴西国家队创造了世界杯历史上 5

夺冠军的最高纪录袁 但巴西队的俱乐部队的水准却

出现了下滑的趋势遥 巴西在 20 世纪 60 年代还拥有

桑托斯等世界顶级强队袁但在博斯曼法案生效后袁包
括巴西在内的南美的足球俱乐部人才大量外流袁博
斯曼法案使得南美洲的足球的竞争力急速下降遥 以

世俱杯为例袁从 2005 年至 2017 年袁巴西的国际尧圣
保罗尧克林西安队各获得一次冠军袁其余 10 次全部

为欧洲球队获得遥于是袁人们习惯性地将巴西队看作

是一种专门为世界杯而设立的球队遥 许多巴西球迷

误以为没有了巴西队进入决赛并进而夺取冠军的世

界杯简直就是一种遗憾遥
2014 年巴西世界杯巴西队的提前出局给全世

界钟爱艺术足球的观众带来一种惆怅的情怀袁 那场

赛事制造出一种近乎宗教顿悟般的精神场域遥 世界

上众多艺术足球的迷恋者由此而从艺术足球的观众

变成了艺术足球的信众遥正是在此类心理的制约下袁
艺术足球的信众时常会进入到一种偏执的心理境

地袁 认为艺术足球的执行者永远是携着耻辱与谎言

离开竞技场的袁 而艺术足球的执行人的失败就变成

了一种针对全世界信众的欺骗行为遥质言之袁巴西的

足球观众大多数都是一种信徒袁而非普通的看球人遥
信徒和观众的区别在于前者的信仰更具强制性袁而
后者则带有明显的现实理性的品格遥 经过了岁月的

陶冶袁这些人坚定地认为巴西是世界上最好的足球袁
同时也是不会失败的足球遥但是袁竞争的世界充满了

不可知性袁在 2014 年本土世界杯的半决赛中巴西队

就以 1:7 的比分输给了德国队袁 遭遇到百年不遇的

惨败遥但人们仍旧相信巴西袁认为那仅仅是巴西足球

的潮起潮落式样的表演袁而绝非一种常态遥这种思维

并非毫无道理袁即便在 2014 年的欧冠赛场袁巴西球

员的表现也堪称出色遥巴西足球在总体上依然繁盛遥
2017 年 6 月 13 日袁巴西在澳大利亚的墨尔本以 4 比 0

的比分完胜澳大利亚队袁 人们依旧可以看到世界顶

级球队的风采遥由于足球文化传统之作用袁巴西足球

从并未真正进入衰落之境遥
当下的中国并非足球大国袁 但中国极有希望成

为足球大国遥中国要想成为足球大国袁须在诸多方面

做出改进袁其在具体的操作层面上尚存很大的缺口遥
中国是一个成熟的文化大国袁 其文化传统中的基因

类别已经相对完善袁文化的类型相对完备袁其体量也

已接近饱和遥 具体而言袁中国文化中已经有昆曲尧京
剧尧书法尧国画尧古琴尧武术之类袁如果非要加上足球

不可袁则需要重构文化空间袁而要将上述的国学类型

移除出去袁不仅缺乏道义的支撑袁在操作层面也难以

兑现遥 中国一度是诗歌尧戏曲尧书法尧武术大国袁也是

一个极盛产看客的国度袁 中国的文化中仍有极大的

包容力袁 中国如果在朝现代化国家转型的过程中处

理好了新旧两种文化类型对接的问题袁 完全有可能

创造出更大的游戏类文化的生存空间袁 从而彻底解

决中国足球发展难的问题袁 而近时期的足球改革则

有望为足球寻觅到一定的生存场域遥 中国足球发展

的最直接动力很可能源于文化类型的重组及其民众

心理动能的重构方面遥
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由于中国经济实力的相对强化袁 时下在全世界

举办的大大小小的足球赛事中都可以见到中国人的

身影袁这些人虽然多为观众或记者袁但至少也说明了

中国人对世界足球的参与度在强化遥 关注巴西旅游

文化的论者曾经描述过巴西本地的足球风遥野巴西是

一个热情奔放尧充满活力的国度袁那里的人们天生就

知道如何愉快地打发时光遥艺术足球尧狂欢节和桑巴

舞举世闻名袁巴西人将健身融入娱乐中袁如果你想旅

游袁请到巴西来袁健身娱乐旅游三不误遥 冶[8]巴西是世

界知名的旅游目的地国家袁 诸多中国游客也开始涉

足此地遥 2014 年巴西世界杯期间袁中国游客对巴西

的描述凸显出巴西的足球及其附属的足球文化在世

界上的强势形态遥 一些巴西足球的关注者更是带着

崇敬的心态来评价巴西足球遥 野在世界足坛袁迄今还

没有哪个国家的球员袁 能够踢出巴西足球的天才韵

味遥 1998 年袁在法国袁贝贝托和里瓦尔多袁打进丹麦

队的两个球袁似乎事先用电脑计算好了角度尧线路和

力量袁神奇到了差之毫厘便不可能破网的程度曰1999
年袁美洲杯赛袁里瓦尔多尧罗纳尔多尧阿莫鲁索尧小罗

纳尔多等人袁几乎所有的进球袁都仿佛在射门的刹那

间袁脚或头与球门的某个角落袁形成了一种绝妙的心

理呼应袁足球总是不快不慢尧不左不右尧不高不低尧恰
如其分地袁从守门员刚好够不着袁而后卫也正巧补不

到的那点间隙袁钻入了网底曰还是 1999 年的美洲杯

赛袁在巴西国家队里袁虽前一年世界杯赛的主力只剩

下了 5 员袁好一班生面孔袁一上场就显出耶青出于蓝

而胜于蓝爷的水准袁整体表现比前一年的世界杯赛要

好得多噎噎冶 [9] 不少中国人到达巴西后看到的是一

种奇异的足球文化袁沙滩尧街头尧泥巴地上总会有一

群群的大人孩子在踢球袁 那种情景宛如放假的工人

见到娱乐场的场景一样袁 那里有一种与辛苦的劳作

截然相反的景象遥
足球不是戏剧袁 却胜似戏剧遥 足球亦非表演艺

术袁却胜似表演艺术遥 尚需回到人类表演学的领域遥
在谢克纳的视野中袁戏剧和体育有着天然的同一性遥
野在希腊戏剧中袁裁判对某一具体表演的反映决定了

谁将赢得奖牌遥我们文化中唯一与这种庆典式演出 /

工作接近的是体育迷们在足球尧棒球尧拳击或其他体

育运动中的行为遥 冶[10]中国人对诸如巴西的桑巴足球

为代表的艺术足球镜像的依赖性决定了艺术足球的

绝对的美学价值袁 亦巩固了其与中国文化的兼容强

度袁 艺术足球在大多数接受过其首映效应冲击的中

国人的心目中的生命力依然强大袁 中国人对足球的

理解更多地限于浪漫的想象和宗教信仰层面的价值

认同袁而不愿意将其看作一种纯粹的身体游戏遥现代

中国观众迷恋巴西足球犹如当年中国戏迷迷恋戏曲

一般袁充满了高度的仪式感尧神圣性和节日的自然想

象力遥换言之袁中国人对艺术足球的迷恋几乎可以与

古典时期迷恋戏曲相媲美遥
中国不少关心足球的人士都试图回答中国人对

艺术足球的迷恋原因院野足球是不是就没有功利和艺

术之分呢钥当然不是遥只不过足球的艺术需要你穿越

球员的商标尧赌球者的钱夹尧官员的政绩尧国家的意

志噎噎回到足球遥远的牧歌时代去翻找遥当然袁这种

穿越路途遥遥袁尤其在中国袁其难度不亚于穿越到唐

朝遥 冶[11]2004 年袁中国叶足球俱乐部曳杂志社举办过一

场 20 世纪最佳足球队的评选活动袁将国家队范畴内

的第一名颁给了巴西国家队遥 其颁奖词是野这是耶艺
术足球爷 的代表袁 以极具观赏性的打法雄霸世界足

坛遥 百年以来尧这片土地群星璀璨袁信手即可写下阿

德米尔尧迪迪尧扎加洛尧加林查尧阿尔塔菲尼尧济科尧
苏格拉底尧卡雷卡尧邓加尧贝贝托尧罗马里奥尧里瓦尔

多尧罗纳尔多这些闪光的名字遥 当然袁更重要的是还

有耶球王爷贝利遥冶[12]由此可见中国足球媒介对艺术足

球的认同程度遥
游戏自身就有一种堪称超越世俗生活的美学的

意味遥 野游戏有某种要成为美的倾向遥 这种审美的因

素很可能就等同于那种创造有秩序的形式的冲动袁
它把生气灌注给游戏的各个方面遥 我们用以指称游

戏因素的那些词汇袁 绝大多数都属于我们用以描述

美的效果的词汇院紧张尧均衡尧平衡尧冲突尧变化尧消
溶尧解决等等遥 游戏迷住我们曰游戏是耶使人入迷的爷
耶吸引人的爷遥 游戏带有我们可在事物中窥见的最高

特质院节律与和谐遥 冶[13]竞技类游戏的最高范式是两

强对抗袁巴西国内一直有两强对敌的格局袁巴西足球

文化的发达也在于有这样一种对抗者群体遥野巴西最

强的足球队还是在里约热内卢和圣保罗遥巴斯克窑达

伽马队是里约城中仅次于两弗的球队袁 该队出自富

有的葡萄牙人组建的露西塔尼亚体育俱乐部遥 博塔

弗戈队和班古队也有其光辉的岁月袁 不过现在都已

成为历史了遥班古队的成立是一些英国技师促成的遥
这些人在市郊班古地区的一个纺织厂工作袁 他们说

服厂方成立一支足球队袁 不久厂里的工人便纷纷加

入遥 在圣保罗联赛中袁早期的圣保罗 AC 队与帕乌利

斯塔诺队之争转变为更平民化的科林斯人队和帕尔

梅拉斯队之间的较量遥 科林斯人队成立于 1910 年袁
由一群工人在英国的富人业余球队科林斯队访问后
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不久建成的遥冶[1]这种两强对抗的情况很像是一种对台

戏袁而对台戏是中国戏剧观众极为熟悉的演剧状态遥
巴西足球裹挟了大量的在巴西以外的地域都没

有的文化符号袁 其中最有代表性的是其高度自由化

的精神袁早在 20 世纪 50 年代袁巴西足球已经呈现出

朝阳气息遥 野匈牙利足球的黄金时代已经逝去袁取而

代之活跃于国际足坛之上的是巴西遥 巴西国家队在

1958 年的瑞典终于如愿以偿袁赢得世界杯遥 而在此

前袁该国与世界杯无缘的主要原因在于纪律涣散遥这
一问题早在 1938 年和 1954 年的两届杯赛中已现端

倪袁 但表现得最明显的是 1952 年的奥运会足球赛遥
在对德国的一场比赛中袁 巴西队球员们更加卖力去

做的并非踢球袁而是踢对方球员遥 整场比赛失败后袁
球员们立刻泪如雨下遥不过所有这些都已成为过去遥
尽管该队的随队心理医生对伏都教巫术毫不反感袁
但这次巴西队的胜绩主要依靠一群集中精神来踢球

的球星遥 冶 [1]巴西足球的自由度是其创造力的源泉袁
但是袁 自由的极限则在于过度涣散所导致的组织性

弱化现象袁巴西足球至今尚未解决组织力的问题袁而
每次大赛的失利也多多少少和组织力弱化有关遥

巴西足球的细腻化作风是其本土文化的根性所

致遥 野埃克斯塔城队于 1914 年访问南美袁但那时南美

人已期待着看到高水准的比赛袁 而非相对较差的球

队表演遥事实上袁埃克斯塔城队在 8 场比赛中只输掉

l 场袁这比从意大利来的都灵队要强多了袁后者在 3

场比赛中输了 2 场遥 不过此时南美人已渐渐不再欣

赏英国足球较粗犷的风格了袁 具有南美特色的足球

观念已开始从阿根廷和乌拉圭传播到了智利和巴

西遥 冶[1]很难说哪个国家是一个情感或行为都十分细

腻的国家遥从总体的民族文化形态上考量袁任何一个

国家都有其称得上细腻的心理寄托区域袁 也有其相

对疏放的精神地带遥巴西足球的细腻感来自其气候尧
水土之类的生态性元素袁 但更多地还是来自一种精

神尧人格和生活趣味遥巴西人相对热情放纵的生活理

想是其足球风格的潜在构成元素遥
巴西足球之所以很容易打动中国人的心袁 除却

细致入微的精致性理念之外袁 还在于那种超然世外

的精神状态以及寄托在此精神实体中的表演性元

素遥 巴西足球十分优雅袁它如同狮王捕猎袁极少用蛮

力袁他们的动作柔和美观袁节奏舒缓有致袁多人之间

的配合富有想象力遥在常态的情况下袁巴西足球并不

畏惧高强度的抗争袁 也可以抗拒精确计算的足球张

力袁其中的缘由很简单袁高强度的竞争是一种人性尧
意志尧精神的对抗状态袁其最高境界是舞蹈般的节奏

感遥 巴西足球其实在更高的层面上解决了精确计算

问题遥这正如狮子并非数学家袁但它们在捕猎时的算

计能力是超强的袁狮群可以用本能尧节奏尧预判力与

对时机的捕捉力来应对猎物遥 狮群的捕猎富有舞蹈

性袁 而巴西足球的舞蹈性可以更好地诠释足球的节

律感尧效率感和优美性遥 大而言之袁巴西足球的最高

境界是其舞蹈性袁因为桑巴舞蹈的节奏是依照海浪尧
潮汐尧 呼吸以及河流和森林的自然延展规律为参照

系的袁 巴西足球的美学来自一种属于自己的生态美

学秩序遥巴西足球或许并非是绝对完美的足球袁但巴

西足球的节奏维度极大袁 它精妙地将快与慢尧 刚与

柔尧邪与正尧规范与失范之类的元素巧妙地融合在一

起袁 构成了一种类似大自然自身生命运作一样的形

态袁那里有一种悠然而然的自然涵养之范尧呼吸吞吐

之意尧自我循环之态遥 巴西足球是一种对潮汐涨落尧
森林生长尧野兽出没形态的再现袁它融合了大自然本

真的价值遥

巴西足球来自巴西本土袁 它属于地道的巴西文

化袁 但巴西足球赢得了包括中国人在内的其他地域

人们的广泛赞誉袁 它也给全世界热爱足球的人带来

了一种超凡的技术修养袁 同时也展示出了热带国家

特有的朝气尧自由感以及灵透的精神气质遥巴西足球

或许可以支撑起国家的主体精神袁因此袁其绝对的品

牌影响力超越了这个国家其他所有的文化类型遥 巴

西没有书法尧长城尧敦煌尧水墨画尧甲骨文袁却有桑巴

舞和足球遥 单一性的文化突进能量在巴西足球的领

域内得以显示袁 巴西足球也由此具备了超越性的品

格遥巴西足球是一团火袁而其内在的能量则是一种高

度自然尧自在与自爱的心态遥巴西国民没有受到过巨

大的战争创伤袁 巴西人的心理毫无由此带来的任何

形态的障碍袁因此袁同样的一种足球游戏袁到了巴西

就会变成另一种极度原始性的身体表演遥 当足球失

去了诸多的国家尧体制尧威权符号的附加值后袁其本

真的戏剧性与游戏性就得以激活袁 并在一定空旷的

场域内健康地生长遥 这是巴西足球带给世界的另一

种富含高端化价值的启示遥
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